El escritor reclama atención constante, diaria
la mesa del carpintero
el bollo del panadero
la bota del curtidor
las guardias del vigilante
¿acaso no la merecen?
Laureles, palmas, elogios, reseñas,
escaparates luminosos -pesebre de
los recién nacidos-
envueltos en papel de regalo
cultura plastificada, fragor de Tepeuves.
!mirarme ahora! dice el escritor
!leerme! dice el poeta
vuestro alimento soy, hostia de celulosa.
Viviré en vosotros, venciendo el olvido
El panadero jamás se preguntará por qué hace pan
ni el carpintero enseñará a nadie sus estanterías
El escritor cada día busca razones para escribir
para emborronar cuartillas, para explicarse el mundo
A veces se seca, se nubla, se ofusca, se pajea
y luego se libera, pero es un blucle y se seca..
Se hace la oscuridad. Apagón.
Error irrecuperable en la unidad C:
Las palabras abortadas.
Volver a empezar, sin Oscar, ni San Pedro y sin consuelo.